На минувшей паре смен довелось угодить, куда совсем не жаждал -
- на участок, занятый выпуском аллохола (это вот что за эликсир бессмертия: https://www.vidal.ru/drugs/allochol__18912). Там, прямо скажем, не курорт...

- там вытяжная вентиляция распахивает свои многочисленные жерла...

...и все равно не может утянуть в свои мрачные глубины всю витающую в воздухе лекарственную пыль, оседающую сплошным слоем на оборудовании и прочих предметах. И аромат у этой пыли уникальный - смесь запахов сухой желчи, чеснока и крапивы, от такого не только у человека непривычного начинается бурное выделение слез и соплей (даже в респираторе, если он недостаточно пригнан), но, следует признаться со всей пролетарской прямотой, и у вашего скромного повествователя. Однако так получилось, что альтернативы только что поименованному повествователю не было, и

- предыдущая смена кое-что натаблетировала - немного, да и то оказалось хреновеньким. Теперь нам предстояло попрыгать на тех же граблях...

- те самые таблетки. Если бы они получились такими, как требуется, потом попали бы на дражировку (что там и как, рассказывалось полгода назад здесь - https://new-vodokachkin.livejournal.com/160774.html) и в аптеки поступили бы желтенькими, симпатичненькими и ничем этаким не пахнущими. Если бы получились...

- да-с, вы не ошиблись - в левой руке у таблетировщицы архаичнейшие весы со свободно висящими чашечками, поскольку электронных на все участки не хватает. Нанотехнологии же! Вес-то у таблеток в пределах допустимого разброса (чтобы этого добиться, приходится тоже предпринимать сущие пляски с бубном, но как-то справляемся), зато все остальное...

- пробы, забракованные заводской лабораторией. Как вы, говорят, ни пыжьтесь, а не выйдет у вас
И опять приходится вспомнить понятие культуры производства (уже припоминавшееся на этих страницах вот хотя бы тут - https://new-vodokachkin.livejournal.com/76331.html). Еще в первый период моей работы на "Биофарме" (2001-2003 гг.) такая фигня была просто немыслима, поскольку производственный цикл был реально и тотально непрерывным, лекарственная масса подавалась к таблетпрессам сразу же, свежайшая, со всеми точно выдержанными параметрами. Сейчас же тупо не хватает таблетировщиков, чтобы это обеспечить - и стоит неприкаянная масса, сохнет почем зря иногда целые сутки (или, наоборот, набирает влагу из воздуха за счет гигроскопичности, как бывает с другими препаратами). А после - как хотите, так и делайте
И это вовсе не какой-то эксклюзив нашего маленького заводика. Кто-нибудь патриотически настроенный удивится - но, например, на расположенном в нашем же городе предприятии космической отрасли, с поправкой на производственную специфику, происходит совершенно аналогичная хрень, как говорится, инфа 100% и из первых рук. Потому что это - системное свойство деградирующей капиталистической экономики. Привет от Невидимой руки рынка! Того самого, который "порешает".